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Als der Hauptmann ſein Haus betrat, meldete man 
ihm, daß Herr Brand auf ihn warte. Der Kaufmann war 
ihm von England befreundet, Hatte allerhand Ratsſachen zu 
beſprechen lief dabei erregt von Fenſter zu Fenſter und bat 
Hoyer endlich, zur Nacht ein neues Fäßlein mit Freunden 
anzuſtechen, um dabei die Dinge weiterzubereden. Als 
Brand gegangen war, kamen Bürger der Stadt Wedel mit 
Sorgen und Heimlichkeiten. Sie blieben wohl eine Stunde 
lang, baten den Hauptmann verzweifelt, ihrer Stadt zu 
helfen, und gingen ſchließlich feierlich mit Gruß und Hand⸗ 
ſchlag von dannen. x 7 - 

Der Ratsſchreiber Tunderſtede wohnte nur einige 
Häuſer weiter am Burſtah. Auch er hörte, als er vom Ritt 
heimkehrte, mancherlei Beſchwer; ſeine rotköpfige Schaffnerin 
hätte ihn rein aus Luſt und Langerweile, gern wegen aller⸗ 
hand Schrullen an Schränken und Käſten ermahnt. Aber 


der Ritt mit den hohen Herren hatte Tunderſtede Kraft und 


Zorn eingegeben, ſo ſehr, daß die Alte bald mit hängenden 
Lippen und gedämpftem Schritt aus der Kammer ſchlich. 

Denn auch der Ratsſchreiber vom Neß war ein vor⸗ 
nehmer Herr, erhielt frei Speiſe und frei Bier im Hogen 
Huus. Dafür ſetzte er Küren und Befehle auf. — Er 
hatte ſchon die neue Veroroͤnung gegen das Bettelſingen in 
der Hand, las und kratzte darin und ſtrich und klapperte mit 
den Wachstäfelchen — an das neuzeitliche Papier konnte 
er ſich nicht gewöhnen. Und er wiederholte die Worte halb⸗ 
laut für ſich: „Op dat Singen, Julen, Knippen und Sprin⸗ 
gen in de Straten glik de Heiſters und Bookfinken —“ er 
atmete, ſah unzufrieden auf und ſetzte darunter „eene düch⸗ 
tige Dracht Släge un een Quaſt an'n Kopp.“ 

Ein Pfiff lockte von der Straße. 

Der Schreiber Weſſel wartete unter der Tür auf Tun⸗ 
derſtede, mit ihm der baumlange Bekerholt. Jan Bekerholt 
war ein Schiffsherr von Nikolai, ein lärmender Herr, der 
als wütender Gegner des Rats, aber auch als guter Trink⸗ 
kumpan galt und deshalb gern geſehen war. Die Männer 
ſchritten durſtig aus, bald ſchurrte die ausgetretene Treppe 


des Ratskellers unter ihren Füßen, und die ſteinernen Ge⸗ 


wölbe hallten. 

Herr Heino Brand lärmte in ſeinem Winkel ſchon über 
die verſpäteten Gäſte. Der Kröger und ein weißköpfiger 
Kuecht kamen mit Hammer und Schlägel, ſetzten feierlich an 
und trieben den Pfropfen in das Faß hinein. Die Herren 
begannen Proben zu ziehen, ſchwatzten umſtändlich, und 
weil der Wein mundete und Hein Hoyer noch nicht gekom⸗ 
men war, füllten ſte ſich ſchon eine Kanne zum Vorkoſten. 
Herr Brand ſuchte nach einem Trinkſpruch. 

„Wolle Gott, öaß das Faß in Frieden zu Ende gehtl“ 
brummte er bedächtig. 


„Die Funken ſpringen, das Holz liegt am Herd”, 
drohte Bekerholt. 

„Geben wir acht, daß es ein warmes Feuer gibt, ohne 
das Haus zu zünden.“ * 

„Einen heißen Brand, daß den Herren die Zunge auf 
den Lippen kohlt.“ 

Die Männer ſchwiegen eine Weile. „Erzählt uns von 
Dithmarſchen, Tunderſtede“, lockte Brand. 

„Was ſoll ich ſagen — es iſt ein reiches Bauernvolk mit 
achtundvierzig Herren an der Spitze.“ 

„Von Gottes Gnaden,“ höhnte Bekerholt. 

„Von Volkes Wahl!“ 

„Erzählt uns von Italien, Weſſel.“ 

„Es ſind Fürſten oder freie Städte, aber ich hab in 


allen beiden Unrecht und Grauſamkeit gleichmäßig verteilt 


geſehen.“ f 

„Erzählt von Dänemark, Heino Brand!” 

„König Erich herrſcht hart, die Bürger haben keine 
Freiheit, aber das Land iſt wohl regiert und gewaltig an 
Kriegsmacht gegen die Hanſe.“ 

„Sie ſagen, im Volk gärte es wie bei uns!“ 

„Ich glaub' nicht!“ warnte Heino Brand. „Hütet Euch 
wohl, Herren, der König hat rauhe Fäuſte!“ 

Da ſchüttelte der Ratsſchreiber das weiße Kindshaupt. 
„Wir haben den Seeraub gebrochen, wir haben den Atter⸗ 
dag gefangen, wir Hanſen werden auch mit König Erich 
fertig werden!“ 

„Gut geprahlt, Tunderſtede!“ Hein Hoyer ſtand hinter 
ihm und warf den Mantel ab. Die Männer fuhren lachend 
auf und grüßten ihn; der Alte verbeugte ſich und zog Hoyer 
wie ein Kind am Koller herab. „Setzt Euch, Hauptmann, 
ich ſchwatz leicht in Euer Amt!“ 

Bekerholt ſchnob ſich den Staub aus dem Bart. Er 
ſuchte ein paar einleitende Worte, dann konnte er eine 
Neuigkeit nicht mehr bei ſich behalten. 

„Wiſſen die Herren ſchon, daß die holſteiniſchen Grafen 
gegen Dithmarſchen rüſten?“ 

Der Schreiber Weſſel ſah überraſcht auf und blickte lau⸗ 
ernd auf Hoyer. ö d 

Bekerholt überſtürzte ſich: „Und nun frag ich, iſt es 
wahr, daß ein Hoher Rat Befehl erlaſſen wird, kein Bürger 
dürfe den Dithmarſchern zu Hilfe kommen?“ 

„Es iſt um des Friedens willen, den wir mit beiden 
Teilen halten“, beſchwichtigte Heino Brand, aber er ſah, wie 
ſich auf Hoyers Stirn die Adern knoteten. 

Da ſchlug Bekerholt krachend auf den Tiſch, daß die Becher 


klirrten. „Ausgeſponuen iſt es, ſag ich Euch, und ich ſchrei 


es Euch noch einmal zu: Ausgeſponnen iſt es! Die hohen 
Herren von Gottes Gnaden, Fürſten und Ratsherren, fürch⸗ 
ten ſich vorm Volk und helfen einander, wo ſie's können.“ 

Der Schreiber mengte ſich drein. „Was kümmert Euch 
das Volk“, mahnte er, „es dankt Euch mit keinem Herz⸗ 
ſchlag, der ſchneller für Euch ſchlüg.“ 

„Oho“, ſchrie Bekerholt erſtaunt. 

„Ein elend Werkzeug iſt's, was gewinnt Ihr daran? 
Werdet Ritter, werdet Gewaltige über die Erde, aber laßt 
die Sorge um ſie, die nicht anders wollen als freſſen und 
grinſen. Ein elend Werkzeug iſt das Volk.“ 


Herr Brand blinzelte verlegen und wartete lächelnd. 
Bekerholt ſtarrte mit aufgeriſſenen Augen auf den Sprecher, 
die Meinungen des Schreibers waren fonft anderer Art. 
„Was wollt Ihr Euch mir dem Volk bemüßigen“, fuhr 


Weſſel ſort. „Seht Ihr denn nicht, daß die beſten Köpfe der 
Stadt ſich um Schatten ſchlagen? Was ſind Bauern ohne 


ihre Vögte, was Menſchen ohne Gebieter? Trüb find die 
Rechte, die Ihr ihnen geben wollt. Was ſind Eure Gedan⸗ 
ken von der Freiheit —“ 

„Du lügſt!“ ſchrie Hein Hoyer plötzlich und ſchlug dicht 
vor dem Schreiber auf den Tiſch, als hätte er ihn treffen 
wollen. Aber der erſchrak nicht, es war, als hätte er darauf 
gewartet. Langſam hob er den Becher, ſeine Augen lachten, 
als fie den Hauptmann ſtreiſten. 

„Es waren Bürger aus Wedel bei mir“, ſagte er, wie 
achtlos. „Sie fragten, wer ihnen helſen könne, ich hab ſie 
zu Euch geſchickt.“ — - 

Die blaue Nacht lag lautlos über den Straßen, als die 
Herren heimkehrten. Tunderſtede begleitete den Haupt⸗ 
mann; ein Diener ging mit der Laterne zehn Schritte vor 
ihnen her. 

Hoyer ſchritt ihm halbtrunken nach. Seine Gedanken 
liefen heut auseinander, er litt unter einer Ermüdung, die 
irgendwie über ſeinen Tag gekommen war. 

„As ik weer jung und ſchoon — dreeg ik eene blaue 
Kroon“, ſpottete etwas in ſeinem Innern. Er dachte an den 
Vorſänger, dem die Reiter nachmittags begegnet waren; 
woher kannte er ihn doch? : 

ze habt Ihr im Sinn?“ fragte Tunderſtede drän- 
gen 8 * 

Hein Hoyer verſuchte zu antworten. „Wenn Freiheit 
Schönheit iſt, könnte man die Freiheit haſſen!“ Er ſah wie⸗ 
der den Vorſänger in ſeiner Jugendfriſche, und eine dumpfe 
herriſche Gier nach einem Jenſeits ſeines Ichs, nach Frei⸗ 
heil von ſeiner Geſtalt hielt ihn gepackt. 22 

Tunderſtede ſprach mild dagegen an: „Unſer Leben ift 
der Aufbruch zum Unbekannten, Hoyer! Mehr als Schön⸗ 
heit und Freiheit iſt das Drängen in unſer Inneres hinein.“ 

Hoyer hörte ihm zu und verlor die Worte, die er ent⸗ 
gegnen wollte. Er ſuchte etwas, das er nicht erklären konnte 
und das doch allen Dingen Leben gab. 

„Was finnt Ihr, Hoyer?“ 

„Sprich!“ ſagte der, „wozu iſt Gott, wenn er die Erde 
nicht heilt? 

„Gott iſt in dir, du ſollſt die Erde heilen!“ 

„So iſt Gott das Feuer?“ 

„Gott iſt die Freude. Haſt du nie Freude über die 
Erde gebracht?“ 

Hoyers Haupt ſank auf die Bruſt. 

„Du ſagteſt, daß Gott im Menſchen fei. Mich dünkt, der 
Menſch iſt ein rollendes Rad, das die Zeit bewußtlos durch⸗ 
quert.“ 

Der Alte begann zu eifern: 

„Es gibt Menſchen ohne Gott, wie Fleiſch ohne Seele. 
Aber das iſt ja das Leben: Gott in uns ſchauen zu lernen, 
ſelbſteigen eins zu werden mit den Bäumen, die wir um⸗ 
armen möchten, mit den Blumen in Andacht. Menſch ſein 
heißt Freude ſammeln.“ 

Es iſt ſeine Sehnſucht nach Gottnaheſein, dachte Hoyer, 
die aller Menſchen Alter füllt, wie der Mond die Nacht. 

Als der Hauptmann ur Wache kam, führte ihm ein 
Knecht drei Schüler vor, die hatte man ergriffen, als ſie 
bei Heine Lynowe dem Amtsmeiſter der Kerzengteßer, zur 
Hochzeit einen ſchwarzen Hahn in die Tür gejagt hatten, ſo 
daß das junge abergläubiſche Weib ſich weigerte, das Haus 
zu betreten. 

Sie bekannten es wohl, aber ſie ſchwiegen trotzig, als 
Hoyer ſie fragte, wer es ihnen geraten. Der Kerzengießer 
in der Sattlerſtraße war ein treuer Anhänger des Rats, 
das Volk ſpielte ihm manchen Schabernack. 

„Ihr ſeid mit dem Schreiber Weſſel in die Stadt zurück⸗ 
gekehrt,“ fragte Hoyer überraſchend. 

Einer der Knaben nickte verzagt. 

„Lade Weſſel morgen vor und laß dieſe zum Schul⸗ 
beginn frei“, befahl Hoyer dem Wachtknecht. Als er in ſei⸗ 
nem Zimmer allein war, empfand er plötzlich, daß er je⸗ 
mand unter den Schülern geſucht hatte. Der Wunſch, den 
Vorſänger in ſeiner Macht zu ſehen, plagte ihn. 

Der Hauptmann warf wütend den Kopf vor, aber das 
Bild blieb. 


„Er hat mich beſprochen“, dachte er. Eine böſe heiße 
Stille breitete ſich um ihn. Er trat ans Fenſter und lehnte 
ſich an die Brüftung, unter der das Fleet milchigweiß ent⸗ 
langſtrömte. 

biſt du?“ rief Hoyer die Welt an. 
n Wind kam und legte ſich klagend ihm zu Füßen. 
5 9. 2 

Als der Hamburger Heinrich Hoyer der Stadt Bologna 
den Rücken gewandt hatte, wars, um die Stätte zu laſſen, wo 
ihn eine große Liebe hart gepackt und verſtoßen hatte. Das 
däniſche Hoffräulein lächelte, ihr Marſchall, die Studenten, 
Bologneſer auf den Gaſſen, alle flüſterten heimlich von dem 
Krummen, der ſeine Augen zu königlichem Blut erhoben 
hatte. Aber fait ebenſoſehr wie die Wunde im Herzen, hatte 
ein Mangel an Glauben in feine Wiſſenſchaft Hein Hoyer 
vom Studium fortaetrieben. Er traute der Durchführung 
geſchriebener Rechte nicht mehr; die wilde Zeit, da in 
Italien alle gegen alle kämpften, zwang ſeinen harten 
Rechtsſinn, ſich ſelbſt für feine Erkenntniſſe einzuſetzen; er 
focht die Sache mit der Waffe zu Ende, wo er ein Urteil ge⸗ 
funden hatte. 

Der Holſteiner Iſern Hinnerk, der große Unduldſame, 
ſchlug damals ſeine Schlachten um Rom. Hoyer wurde 
einer ſeiner Reiter, er ſtellte ein Fähnlein auf, mit dem er 
das Land kreuz und quer durchzog. Mit der Zeit wurde der 


Ruf ſeiner Waffen, ſeiner reinen unbeugſamen Starrheit 


und das Bild der übergroßen gebückten Geſtalt abenteuer⸗ 
lich umkleidet und ins Unheimliche gereckt, faſt wie das des 
Feldherrn, unter dem er diente. 


Dann war Hein Hoyer aufgebrochen, war von den Han⸗ 
ſen in Nowgorod zu Hilfe gerufen, hatte im Norden Dienſt 
getan, als ſich die Schweden gegen die ſchwarze Margret 
erhoben, und war nach ſchlimmem Frieden wieder durch die 
Welt gefahren, voll Suchens nach Freiheit und Aufruhr in 
einer Zeit, die ſich unter tauſend Gewalten beugte. enn 
ſein Glaube duldete keiner Herren Willkür und keine Macht, 
welche Menſchen unfrei in ihre Ziele zwang. 

Jetzt war der Krumme in ſeine Heimat zurückgekehrt 
und trug alle Leidenſchaften ſeines Lebens unterm Herzen: 
die erſtickte Jugenddämmerung, eine verſunkene Träu⸗ 
merei nach dem Weſen allen Rechts, Kampf um Freiheit und 
ihre Grenzen und Zweifel am gerechten Gott, dem das 
Schwert nicht gehorchte. Die Seinen hatten ihn faſt ver⸗ 
geſſen oder waren über feine Heimkehr verftorben, Nur 
ſein Oheim, der würdige Herr Johann Hoyer, hatte ſich 
feiner erinnert, als er, von England heimkommend, als 
Oberhauptmann in die Dienſte der Stadt Hamburg trat. 
Aber Hein Hoyer war ein ſtörriſcher Kopf, der bald das 
lübſche Volk, bald die engliſchen Ketzer lobte und beim 
Becher mit den Ratsherren zuſammengeriet. Da mieden 
fie ihn bald mehr, als ſie ihn ſuchten; er blieb ein Ver⸗ 
ſchloſſener, der keine Freundſchaft und wenig Vertrauen 
bot — unheimlich beſonders den Frauen in ſeiner dumpfen 
Härte und ſeiner ungeſtalten Erſcheinung. 

Tage, Wochen und Monde reihten ſich zum Kranz. 
Der Winter kam und ließ das Land wieder. Frühling ſtand 
vor der Tür. Der Oberhauptmann blieb gleich einſam, wie 
da er gekommen war. 

Der neue Dienſt hatte Hein Hoyer noch nicht viel 
Freude gebracht. Die Stadt Hamburg hatte damals eine 
Zeit ſchwerer Kämpfe hinter ſich; ſie hatte mit Blut und 
Brand die See von Freibeutern reingefegt, hatte England 
eingeſchüchtert und harte Kämpfe gegen die Küſtenvölker 
geführt, die Störtebeker, Micheel und Wicholt Unterſchlupf 
gegeben hatten. Hamburg, das damals zwanzigtauſend 
Seelen zählte, war erſchöpft; was den Sieg erlebt hatte, 
ſuchte Ruhe und Nutzen. 
um die Zeit brachen in vielen Städten des Nordens 
ſchwere ſtändiſche Unruhen au. Beſonders Lübeck, der Vor⸗ 
ort der Hanſe, litt unter inneren Kämpfen; ſchon drohten 
die Städte, ihm den Rang als Haupt des Bundes zu ent⸗ 
ziehen und ihn Hamburg zu übertragen. Da begann es 
auch an der Niederelbe zu gären. Der Rat, van Godes 
Gnaden vullmachtig, der die Stadt durch ſeine kluge und 
weitſichtige Politik hochgerungen hatte, perſuchte die Bewe⸗ 
gung zu dämpfen. Einige Steuern, die beſonderen Un⸗ 
willen erregt hatten, wurden erlaſſen, einzelne Männer, 
die im Volk beliebt waren, wurden in öffentliche Stellun⸗ 
gen berufen. Aber die Unruhe blieb. (Fortſetzung folgt.) 


2. 


Die Notbremſe. 


Von Peter Lee. 


„Das mag,“ lächelte die Greiſin zu unſeren Bitten, aus 
ihrem bunten reichbewegten Leben zu erzählen, „mag wohl 
nun fünfzig Jahre her ſein, da ſtieg ich im Pariſer Süd⸗ 
bahnhof in ein Abteil 1. Klaſſe. Es war leer, und ich wollte 
nach Nizza. Allein irgend eine Ahnung, eine dunkle . — 
ſorgnis, fo töricht unbegründet fie auch fein mochte, lleß 
mich nicht recht zum Genuß der Vorfreude auf die Blaue 
Küſte kommen, und wie ich noch erwog, das Abteil zu tan- 
ſchen, öffnete ſich die Türe, ein Herr mit einem ſonderbar 
geformten Koffer unterm Arm trat ein. Er nahm von mir 
nicht die geringſte Notiz, was mich verletzte, mehr aber noch 
— ich kann es nicht leugnen — beunruhigte. Denn, nicht 
wahr? — ein Kavalier verhält ſich anders einer Dame ge⸗ 
genüber. Vielleicht, entſchuldigte ich ſeine Unhöflichkeit, iſt 
er ein Sonderling. Ich neſtelte ein Kiſſen aus meinem 
Handgepäck, der Zug ſetzte ſich gerade in Bewegung, da fuhr 
mir ein eiſiger Schrecken in die Glieder: der Abteilgenoſſe 

begann nämlich einen Bohrer aus der Taſche zu ziehen und 
ſowohl in die Kupeetüre als auch in die angrenzende Quer⸗ 
wand Löcher zu machen. Mein Gott: ein Irrer! Ich wollte 
ihn anrufen, hielt aber ängſtlich damit zurück. Solche Leute 
waren gefährlich. Der kleinſte Einwand konnte ſie in hem⸗ 
mungsloſe Wut verſetzen. Ich wußte nicht, wie ich mir 
helfen ſollte. Der Süd⸗Expreß hielt erſt wieder in fünf⸗ 
viertel Stunden. In der Zeit ließ ſich das raffinierteſte 
Verbrechen begehen. Nun verhängte der Menſch obendrein 
das Gangfenſter ... Bewegungslos in meine Ecke gebannt, 
beobachtete ich, mie er ſetzt den Bohrer beiſeite legte, auf die 
Offnungen ein Winkeleiſen paßte und es mit zwei Schrau⸗ 
ben zwiſchen Türſchloß und Querwand befeſtigte. Außer 
mir vor Furcht rang ich die Hände, vermochte aber nichts 


über meine armen Lippen zu bringen, als ein geſtammel⸗ 


tes „Mein Herr!“ Und dann .. ja, dann fühlte Ich mich 
einer barmherzigen Ohnmacht nahe.“ 

„Furchtbar“, hauchte die ſonſt ſo reſolute Grete Merlin, 
die ſich beim letzten Tennisturnler den erſten Preis geholt 
hatte. Die alte Dame ſah fie beinftigt an. l 

„Wie weiter?“ ſieberten wir. 


„Nun, der Mann ſchien mich erſt jetzt zu bemerken. Er 
fixierte mich mit einem finfter grübelnden Ausdruck, in 
dem ich wohl etwas wie Mitleid, weit mehr aber, leider, 
ſtarre Unbeirrbarkeit zu leſen glaubte. Mir war dieſes 
Verhalten ſo ungeheuerlich, daß ich aufſprang, auf meinen 
Peiniger losſtürzte und — ſogleich wieder zurückwich, denn 
ich ſah, daß er abermals zum Bohrer griff, um nun auch 
die zweite Türhälſte in Angriff zu nehmen. Mit einem 
letzten Willensreſt flehte ich, „Mein Herr! Das ift Frei⸗ 
heitsberaubung!!“ Ich faßte blindlings feinen Arm: er 
ſchüttelte mich ab.“ 

Wir ſaßen, wagten kein Wort. 

„Da,“ fuhr die Greiſin gelaſſen fort, „gab ich mich ver⸗ 
loren. Ich zwang mich zu äußerſter Entſchloſſenheit. Ich, 
das zarte, ſchaudernd aufgewühlte Perſönchen! Jedenfalls 
ſtreiſte ich, eine echte Eva, die Handſchuhe ab und drohte 
meinem Kerkermeiſter unweigerlich die Augen auszukratzen, 
wenn er nicht unverzüglich dem verrückten Zuſtand ein 
Ende mache: das Ungeheuer zuckte die Achſeln. Ich griff 
in raſender Empörung nach dem Obſtmeſſer in der Papier⸗ 
ſerviette: er entwand es mir nachſichtig und legte es behut⸗ 
ſam auf ſeinen Platz zurück. Sollte, grübelte ich verwirrt 
und von der Zartheit ſeiner Hand ſeltſam berührt, ſollte er 
vielleicht ein Gelöbnis des Schweigens abgelegt haben? 
Man kommt ja in ſolchen Situationen auf die unſinnigſten 
Ideen. Doch vermochte ich nicht, dieſe Möglichkeit weiter 
nachzuprüfen, denn Nacht umfing mich plötzlich: wir waren 
in einen Tunnel eingefahren. Betäubt ließ ich mich auf 
einen Sitz ſinken. Die mit Rauch und Dampf vermiſchte 
kellerartige Luft wirkte wie ein Narkotikum auf mich ein, die 
Bilder meiner aufgeſtörten Phantaſte bedrängten mich fo, 
daß ich nur noch ganz undeutlich fühlte, wie mich der Un⸗ 
hold an beiden Händen faßte. Das war das Ende 

Dachte ich. Aber ſtatt deſſen fielen die Schatten des 
Zwielichtes allmählich ins Abteil: Die Gegenſtände nahmen 
wieder feſtere Form an: der Tag drang weiß und ſchmerz⸗ 
haft auf mich ein. So war ich alſo nicht geſtorben? Meine 
Lippen flatterten wohl, denn der Unbekannte hielt mir ein 
Riechſalz unter die Naſe; ich ſchlug argwöhniſch und ange⸗ 


widert den Flakon beiſeite — — eben da merkte ich au 
daß der Mann meine Hände freigegeben hatte. Sollte i 
lachen? Sollte ich weinen? Ich war auf einen Nervenzuſam⸗ 
Se tn zer ..und trotzdem wonnig froh: ich lebte. 
e bte 
Der Menſch ſchickte ſich an, eine Erklärung abzugeben. 
Ich verſuchte, ihn mit allen feindſeligen Empfindungen, 


deren ich mächtig war, zum Schweigen zu bringen. Allein, 


er achtete meines ſtummen Haſſes nicht. Mausgrau wie 
ſein dreieckig und ſpitzzipfelig verlaufender Bart war ſeine 
Stimme. Und ungefähr dies ſagte er: 

Verzeihen Sie mir, Madame. Aber ſchon Ihr Ber- 
ſtändnis für das Eigentümliche meiner Lage würde mich 
glücklich machen.“ 

Das Eigentümliche ſeiner Lage? Ich ſchoß einen 
Blitz der Verachtung auf ihn ab. i 

„üben Sie Nachſicht, Madame“, bat er, „und nehmen 
Sie zur Kenntnis, daß ich Beamter der Bank von Frank⸗ 
reich bin, daß ich in dieſer Eigenſchaft heute vormittag un⸗ 
erwartet den Auftrag erhielt, die in jener Kaſſette verwahrte 
Summe von drei Millionen Frank unverzüglich nach 
Auxerre zu bringen.“ = 

„Ja. was ſchiert denn das mich? Hindere ich Sie an 
Ihrer Pflicht?“ 

„O Madame“, meinte er in dringlichem Ernſt, „ich habe 
die Pflicht zu einer Erklärung.“ 

„So erklären Sie,“ ſtellte ich eiſig anheim. 

„Zu beſonderen Sicherheltsmaßnahmen blieb mir eben 
nicht Zeit; geeignete Vorkehrungen zu meinem Schutz mußte 
ich, ſo gut es ging, ſelbſt treffen.“ 

Die Ironie auf meinen Lippen verwirrte ihn. Er ſah 
mich hilflos an. 

„Ich griff alſo, verſtehen Sie — griff, bevor ich mich auf 
den Weg zum Bahnhof machte, daheim in den Handwerks⸗ 


kaſten.“ . 5 
Ich nickte ihm erbarmungslos zu. 
„Was follte ich machen? Um mich der Gefahr auszu⸗ 


ſetzen, beim Paſſieren des Tunnels hier bei La Roche aus: 
geplündert oder womöglich ermordet zu werden, bin ich in 
ein Abteil geſtiegen, in dem ich eine alleinreiſende Dame 
fand. O bitte, ich würdige noch, bevor fle geäußert iſt, Ihre 
Indignation, meine Gnädigſte. Aber auch hinter Anmut 
verbirgt ſich zuweilen Tücke.“ Der Tölpel! Nun, wenigſtens 
begann er die Schrauben zu löſen 

„Aber mir“, zürnte ich, „trauten Sie ohne weiteres das 
Verbrechen zu, die Bank von Frankreich zu berauben? Meir 
Herr, ich finde das unverzeihlich geſchmacklos.“ 

„Que voulez-vous“, verwahrte er ſich mit Ruhe. „Ich 
bin Beamter, Madame, und habe als folder die Pflicht, 
auch Frauen gegenüber — und namentlich einer ſo bezau⸗ 
bernden, wie Sie es find — Vorſicht zu üben.“ 

Er nahm ſorgfältig den einen Winkelhaken ab und 
Nene ſich zufrieden an den zweiten. Ich fragte boshaft be⸗ 

nernd: 

„Wenn es ſich fo verhält, mein Herr, fo haben Sie gor 
mehr Angſte ausgeſtanden als ich?“ f 

„Das,“ gab er würdig zu, „iſt möglich. Aber laſſen wir 
die Frage auf ſich beruhen. Wichtiger iſt für mich, ob ich 
hoffen darf, Sie verſöhnt zu haben?“ 

„Das haben Sie, mein armer reicher Here,“ tröftete 
ich: „aber Helden gibt es, ſcheint mir, in Ihrem Beruf nicht 
viele.“ Da machte er ein blitzdummes Geſicht, raffte ſeine 
Siebenſachen zuſammen und verneigte ſich linkiſch, denn der 
Zug lief gerade in Auxerre ein. Auf dem Bahnſteig empfing 
ein Poltziſt den Braven. 

Ich aber blieb mit meinem grenzenloſen Gelächter 
allein...“ 

„Aber,“ begehrte jemand von uns aufgeregt zu wiſſen, 
warum zogen Sie denn nicht die Notbremſe?“ 

„Die, mein gutes Kind,“ erklärte aufgeräumt die alte 
Dame, „gab es glücklicherweiſe noch nicht. Sie hätte mich 
um eines meiner netteſten Abenteuer gebracht.“ 


Spuk in Schweden. 


8 Von Viktor Plaß. 


Väſteras? Der Band „Traunſee bis 33“ des Lexikons 
jagt ſolgendes aus: Väſteras (fpr. wäßteroß, veraltet 
Weſteras), Hauptſtadt des ſchwediſchen Läns Väſtmanland, 


(1920) 29578 Ew. am Mälariee, an der Bahn Stochokm— 


Köping, Biſchofsſitz, hat Domkirche (13. IH), Schloß, höhere 
Schule mit Bibliothek (25 000 Bde.), elektrotechniſche, Me⸗ 
tall⸗ pd Eiſeninduſtrie. — In V. fanden elfmal Reichstage 
ſtatt (der von 1527 führte die lutheriſche Lehre, der von 1544 
die Erbmonarchie ein). Am 29. April 1521 ſiegten hier die 
Bauern aus Dalarne unter Guſtav Waſa entſcheidend über 
die Dänen. ? 


Das iſt alſo Väſteras: normale, ruhige kleine Stadt mit 


glanzvoller hiſtoriſcher Vergangenheit, alles klar und un⸗ 
kompliziert. Aber weder die Domkirche aus dem 13. Jahr⸗ 
hundert noch die 25000 Bände des Gymnaſiums haben es 
zu verhindern vermocht, daß ſich neuerdings in der Umgebung 
des Städtchens ein Spuk breit macht, der denen, die ihn ge⸗ 
ſehen haben wollen, die Haare zu Berge ſtehen läßt. Schuld 
daran iſt — o Zeitalter der Technik! — die bereits zitierte 
„Bahn Stockholm — Köping !. Li 5 
An einer beſtimmten Stelle dieſer Eiſenbahnlinie lrug 
ſich vor einigen Jahren etwas ſehr wenig Geiſterhaftes zu. 
Der Bahndamm ſenkte ſich, und eine Arbeiterkolonne hatte 
wochenlang zu tun, um den Schaden zu beheben. Später 
durften die Züge die gefährdete Stelle nur mit halber Ge⸗ 
ichwindigkeit paſſieren, aber dieſe Maßnahme wurde wieder 
aufgehoben, da der Bahndamm keine bedrohlichen Ver⸗ 
änderungen mehr zeigte. * 
Soweit war alles in Oroͤnung, aber nun ſtreckte das 
Grauen ſeine Hand aus. Eine Gruppe von fünf jungen 
Leuten ging unlängſt am ſpäten Abend die Landſtraße ent⸗ 
lang, die gerade an jener Stelle neben dem Bahnkörper ein⸗ 
herläuft. Plötzlich blitzten hinter den Wanderern grelle Lichter 
auf, ein Zug brauſte lautlos heran und raſte vorüber. Alle 
fünf hatten ihn geſehen. „Das war doch nicht der Stockholm⸗ 
Expreß, mein Lieber“, meinte einer. „Der kommt ja erſt in 
einer Stunde!“ 


„Stell deine Uhr richtig!“ ſagte ein anderer. „Es wird 


ſchon der Expreß geweſen ſein.“ 

„Aber ich habe gar kein Geräuſch gehört“, beharrte 

der erſte. 8 9 
Ich auch nicht“, mußte der andere zugeben, „doch das 
wird der pfeifende Oſtwind verſchluckt haben.“ 5 

Die jungen Leute konnten ſich nicht einigen und be⸗ 
ſchloſſen ſchließlich, auf der nächſten Station ſich einwand⸗ 
freien Beſcheid zu holen. Aber dort lachte der Stations⸗ 
vorſteher fie aus. „Der Stockholm-Expreß, meine Herren? 
Durch iſt der noch nicht, aber jede Minute muß er kommen!“ 
Und kurz darauf brauſte der Schnellzug an der kleinen 
Station vorüber. ‘ 

„Die fünf ſtießen ſich an. „Du, das war doch haar⸗ 
cart derſelbe Zug, der vor einer Stunde an uns vorüber⸗ 
gefahren iſt?“ Aber der Beamte ging darauf nicht ein. Er 
murmelte etwas von „Nicht ſo viel ſaufen!“; damit war der 
Fall für ihn erledigt. Nicht aber für die jungen Leute, die 
hoch und heilig ſchworen, keinen Tropfen Alkohol genoſſen 
zu haben und vollkommen im Beſitz ihrer geſunden fünf 
Sinne zu ſein glaubten. i 

Sie erzählten den Fall weiter, und nun dauerte es gar 
nicht mehr lange, da gab es eine ganze Reihe von Zeugen, 
die alle genau an derſelben Stelle den lautloſen Geiſter⸗ 
expreß geſehen haben wollten. 

Die Bahnverwaltung lehnte es ab, den Fall unterſuchen 
zu laſſen. Der Geiſterzug ſtand nicht im amtlichen Fahrplan 
und konnte infolgedeſſen nicht intereſſieren. Nun fand ſich 
eine Menge Leute, die es alle ganz genau wiſſen wollten, daß 
ſich ein fürchterliches Unglück ereignen würde. Auf dieſes 
Unglück warten ſie freilich auch heute noch; nichts, rein gar⸗ 
nichts hat ſich ereignet. Aber die Leute glauben nach wie vor 
an die Tatſächlichkeit ihrer Viſionen und laſſen ſich davon 
auch nicht abbringen. 

Der Begriff der „Geſpeuſterbahnen“ iſt allerdings in 
Schweden nichts Neues. Ein oder zwei Jahre liegt das 
zurück, da ſollte ein ähnlicher Spuk im äußerſten Lappland 
ſein Unweſen treiben. Durch die weit abgelegenen Wälder 
und Tundren — ſo wurde erzählt — brauſte ein geheimnis⸗ 
voller Zug in der Nacht dahin, ohne ſich an der Tatſache zu 
ſtoßen, daß dort überhaupt keine Eiſenbahnlinie vorhanden 
war. E 

Die Lappen wollten dieſe Geſpenſterbahn genau be⸗ 
obachtet haben und behaupteten, nicht nur ſie, ſondern auch 
ihre Renntiere hätten es geſehen und wären ſamt und ſonders 
ganzsentſetzlich erſchrocken geweſen. Auch damals ſollte der 
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Geiſterexpreß Unglück ankünden, das jedoch niemals eintraf. 
Und nach dieſer beruhigenden Erfahrung kann man wohl 
annehmen, daß auch der Geſpenſterzug von Väſteras ſich mit 
ſeiner bloßen Erſcheinung begnügt und auf das Herbeiſchleifen 
irgendwelchen Unheils gnädig verzichtet. Das Rätſel ſeiner 
Erſcheinung iſt freilich damit noch nicht gelöſt. 
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Rückgratsverkrümmung in der Polarnacht. 


Wie ſehr wir der Sonne bedürfen, merken wir niemals 
deutlicher als in der lichtarmen Zeit des Winters. Einen 
beſonders ſinnfälligen Beweis für die Notwendigkeit, un⸗ 
ſeren Leib den Strahlen des Tagesgeſtirns auszuſetzen, lie⸗ 
ferten letzthin die Unterſuchungen, die an den Kindern auf 
der Inſel Kolgujew vorgenommen wurden. Der Ort liegt 
auf dem 68. nördlichen Breitengrade. Die Polarnacht 
dauert hier vier Monate. Und ſelbſt in den beiden Som⸗ 
mermonaten Juli und Auguſt iſt der Nebel ſo ſtark, daß den 
Bewohnern nur zwei bis drei helle Tage beſchieden find. 
Die Beobachtungen an den Kindern ergaben, daß ſie ſämt⸗ 
lich an Rachitis mit ſchwerer Verunſtaltung der Knochen 
krankten. Das Leiden war im erſten Lebensjahr weniger 
ſchwer als im Alter von drei bis ſieben Jahren. Von Ein⸗ 
fluß ſind bei dieſer Erſcheinung, über die Schaſtin, Smolenſk 
und Petrajeff berichten, auch die Ernährung, der es an Fett 
und Vitaminen fehlt, und das lange Liegen in der engen 
Wiege, was zu einer ungünſtig wirkenden Einſchränkung 


der Bewegungsfreiheit führt. 
$ 
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Beim Heiratsvermittler. 


„Glauben Sie mir, mein Herr, ſo ein ſchönes, ſauftes, 
geſcheites Mädchen bekommen Sie nie mehr. Sie iſt ſo auf⸗ 
opfernd und hingebend, ſpricht vier Sprachen, malt, iſt muſi⸗ 
kaliſch und dabei häuslich, kocht vorzüglich...“ 

„Wozu machen Sie fo viele Worte! Sagen Sie doch 
einfach — ſie hat nichts!“ 
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Luſtige Ede 


Bismarcks Selbſterkenntniſſe. 


Als ich noch jünger war, habe ich mich für einen ganz 
klugen Burſchen gehalten. Heute muß ich darüber lachen, 
wenn ich mich als weiſe, vorausſehend uſw. preiſen 
höre. Während andere erwägen, muß ein Staatsmann 
3. B. prompt entſcheiden, es gibt Regen oder es gibt Son⸗ 
nenſchein, und demgemäß mit allen zu Gebote ſtehenden 
Mitteln handeln. . 

Habe er recht geraten, ruft alle Welt: Welche Weisheit, 
welche Prophetengabe! Hatte er unrecht, ſo möchten alle 
alten Weiber mit Beſenſtielen nach einem ſchlagen! 

: * 


Ich kann nicht zugeben, daß die Ordensverleihungen 
immer Schritt mit den Verdienſten halten, da ich am Sonn⸗ 
tag keinen bekommen habe. 


Selbſt wenn ich eine Priſe Tabak nehmen will, muß 
ich erſt ſieben preußiſche Miniſter fragen. 


* 


„Sehen Sie, ich war einmal drüben (Zimmer des Kai⸗ 
ſers) und habe mich ſchwarz geärgert; ich ſchließe heftig die 
Tür, der Schlüſſel bleibt mir in der Hand. Ich trete beim 
Adjutanten ein, werfe den Schlüſſel ins Waſchbecken, daß 
es in tauſend Stücke geht. 

Mein Gott, ſagt dieſer, ſind Sie krank? 

Geweſenl jetzt iſt mir wieder wohl.“ 
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